Sudar tinta queda para los más elevados momentos. Como si saliéramos a correr después de leer a James Joyce o algo así. Pero he estado un fin de semana entero en la Rioja.

Y no me ha dado tiempo a escribir o leer una sola línea. Lo cierto es que se me habrían juntado, habrían aparecido borrosas o qué se yo.

¿Algún lector de las Riojas en la sala?

En serio. ¿Cómo puede ser uno corredor consistente en determinados epicentros de los placeres del mundo?

El viernes quedaba totalmente descartado salir a correr. Una semana cargadita con sesiones de gimnasio y algún trote. Y trescientos kilómetros de coche.

El sábado descarté correr, de nuevo. En realidad no se me pasó por la cabeza. Se había cruzado una sesión de alta cocina en Venta de Moncalvillo. Casi cuatro horas de comer y moquear emocionado por el maltrato sensorial al que nos sometieron Carlos e Ignacio Echapresto. Lagrimones. Siete u ocho vinos. Un verdejo de Marqués de Riscal en la mesa al sol -y su excusa de salmón marinado. Una rareza en finos como Tres Palmas con unas flores de manzana con foie o una galleta con perdiz escabechada. Y un chardonnay de Borgoña porque se nos venían encima los pescados. Y Ad Libitum ecológico. Y un Ramón Bilbao gran reserva. Y luego ya cayó una cortina salada sobre mis retinas por mucho que mirase fuera, al verdor de una huerta en la que los mayores recogían manzanas y las piparras miraban humilladas al terreno.

La tarde de un corredor vapuleado es dura. La recuperación de la sangre larga. El entorno ayudaba poco menos que nada. El Laurel, San Juan, todo Logroño amenazaba con comérseme y bebérseme.

¿El domingo? El día de las carreras y de los dorsales.

Dicen que Dios descansó pero es mentira. Diseñó un día de la manera más maliciosa posible. Colocó en lo alto de las lomas campanarios y en los bancales dejó un suelo arcilloso y calizo, desmembrado. Luego vinieron los del Riscal y encargaron a Frank Gehry el hotel de la Ciudad del Vino.

Oler siglo y medio de robles y luego bebérselo. Blanco de Rueda. Reserva de las riojas de Álava.

Con el riesgo añadido de perder todo el prestigio posible en la comunidad runner, declaro que abandoné. Lo hice en lo alto de uno de esos cerros. Allí colocaron los de los reinos del norte la ciudad amurallada de Laguardia.

Donde instalaron unas calles estrechas y las empedraron y las dotaron de bares. Pero no de bares normales. De cuevas donde se apelotona el ser humano y sirven los pintxos (sic) que acompañan a los cosecheros. Los Landaluce y los Goyo Garrido de la mano de manzanas rellenas de carrilleras, de zapatillas, de cojonudos.

Y venga a comer y venga a beber.

Mañana toca sudar tinto.

Anuncios